


PREFAZIONE

Antonto Beltramellt (1879 - 1930 ), scrittore che ebbe fama e
riconoscimenti notevoll nel suo tempo, e stato rapidamente
dimenticato sia dalla critica che dagli editort, ed é oggl prati-
camente sconosciuto al di fuort della cerchia ristretta degli stu-
diosi. E autore di romanzi, racconti e opere d1 vario genere,
quast tutti di ambientazione romagnola, fra cui questo delizio-
50 piccolo libro “Ravenna la Taciturna” pubblicato per la prima
polta nel 1907 e ormat introvabile anche presso le librerie anti-
quarie. Il fascino di questo libro consiste nel fatto che ci riporta
a una Ravenna che non c’e piu, “la citta del silenzio”, “la taci-
turna”, come veniva allora definita la citta 1solata e quast fuori
dal mondo, circondata da valll e pinete, quast ripiegata su se
stessa nel ricordo delle grandi testimonianze di un passato
splendido e lontano che contrastava vistosamente con la mise-
ric e l'abbandono presenti. Con uno stile poetico e immaginoso
Beltramelli ha saputo mettere in evidenza [atmosfera suggesti-
va che emanava dalla Ravenna di allora, quel fascino unico
fatto di splendort nascosti, solitudine e stlenzio, che net secoli
passatl aveva colpito poetl e scrittori e [1 aveva indotti a parla-
re di questa citta, da Dante e Boccaccto a Dryden e Byron, da
Wilde e Hesse a D’Annunzio e Montale. Si tratta quind: di una
riscoperta e di una rivisitazione di un libro ormai scomparso e
dimenticato da tempo, che costituira una sorpresa per tutti



coloro che lo leggeranno. Il Lions Club Ravenna Host ha voluto
ristamparlo, riproducendo scrupolosamente l'edizione origina-
le, in tiratura limitata e senza fint di [ucro, pensando di ripro-
porre un piccolo gioiello dimenticato da offrire agli amici Lions
e forse, perché no, di indurre qualche editore a una ristampa
rivolta a un pubblico pi vasto. E poiché negli ultimi cinquan-
tanni Ravenna e stata pesantemente trasformata dallindu-
strializzazione e dall’enorme sviluppo del suo porto e del suol
centri balneart, ed e enormemente cresciuta nel tessuto urbano,
divenendo quast irriconoscibile rispetto alla piccola citta del
primo novecento, questo libro costituisce anche una testimo-
nianza di quello che la citta di allora rappresentava nell’im-
maginario culturale dell’epoca in cui fu scritto. E oggi che “la
taciturna” non esiste piit come tale, o perlomeno non in modo
cosl palese, esso puo anche essere visto e pensato come una
guida alla ricerca dell’ antico fascino nascosto di una citta, che
ancora 0ggi, secondo le parole dell’autore, “per essere intesa
vuol essere molto amata”

Ravenna, dicembre 2001
Il Presidente
Silvio Gambi
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UGO GIUNCHEDI SANTARELLI

DOLCE ANIMA FRATERNA

SACRA AL SILENZIO



Ora viposa fra gli orti,
la Pineta e le lande.
Era, nn tempo, si-

mile a nave ancorata
nell” infinito silenzio
dei Rette Mari; prodi-

giosa nave dalle vele di
porpora; dal rivestimento aureo dalle ardite antenne,
venti a sommo, allorché volgeva nella profondita
dei cieli la notte, un rosseggiare di fuochi accesi al
propizio andare delle lontane sorelle nei gilenzi del-
I'immensitd. Ora riposa, la bella taciturna, e nel-
I"arido arco delle lande che chindono 1’ampia linea
de’ suoi orizzonti, ricerca invano il tremolio lucente
del suo mare, '

China la bella testa, dispoglia ormai dal triplice
giro di gemme che le formaron diadema; disciolti i
capelli che le cinsero un giorno il viso di ambre in
magnifieci ondulamenti; distesa fra il grave silenzio
delle sne arche marmoree, la cupa solenwitd delle

-
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sue ocattedrali, la penombra misteriosa de’ suol mau- |
solei, riposa da secoli, e solo le sue torri campana-
rie recano talvolta verso le vie delle stelle, il pal-
pito del suo cuore profondo.

Tutto le tolsero il tempo e il destino; ogni secolo
che digparve nell’immenso ciclo delle etd, trasse seco

‘un lembo della sua porpora,
onde cadde prona fra le gra-
migne la sorella di Roma,

la cittd ch’ebbe a dirsl

« felice » per le sue dovi-

zie.Intorno a lei erebbero
oli orti, crobbe 1’ immoensa
‘ _ letizia del vexde a sten-

ST T o dere gale o ghirlande fra le

. rovine, a ricingerla come in un
velo di soavita. Fd ogni anno, allorche raddolea, al
tempo della mite primavera ecco, la terra, che & buona
‘madre sempre, discioglie dai {reddi legami di c¢ui I’ in-
verno le aveva cinte, le mani che sanno fiorire ¢ dona
alla bianca fronte della cara taciturna un nuovo dia-
dema vivo di mille feconditd, contesto di bianco e di
vermiglio 81 ¢ché, presa per incantamento, ogni asprezza
gl ammorza, ogni traceia di morte dilegua nel gogno
delle nuove corolle.

Dolce sogno che racchinde nel cerchio di due brac-
cia tremanti d’'amore, una terra stanca e rinnovella
il gorriso su belle labbra che il tempo non dismaga.

Cosl fra gli orti che celano le rovine, digperse quan-.
d’ella ebbe perduto signoria, sta 1’estrema citty di
Romagna,
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Su I’ultimo lembo dell’immensa pianura che di-
grada fra piccole selve di guerci e chiari corsi di
acque dai colli appenninici al mare, sperduta in

una azzwra solitudine, sorge lontana dalle vie per le
quali prorompe in continuo affanno la nuova civilta,
e in questa solitudine ¢ il suo fascino maggiore,
Le strade fiancheggiate da piccole case silenziose ;
le piazze che un antico tempio e una torre domi-
nano; i candidi ehiostri racchindenti un pozzo ab-
bandonato; le piceole chiege innanzi alle quali cresce
folta: 1’erba che ammorza i passi, 81 che non odono
ge non il pispiglio delle preci; la penombra delle ar-
diche che celano 1’ oscura maesta dei tempii; gli ora-
torii, le ignote mura dalle guali vetuste croci pro-
tendon le braccia, le arche verdastre dalle muffe, e
le vecchie corti principesche chinse fra muri di giar-
dini abbandonati, futfo perderebbe la soavitd per
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la quale si perpetua 1’ incantesimo della taciturna se
fosse infranto il magico cerchio della solitudine in cui
giace.

L’ anima di Ravenna uon si disvela mel tumnulfo;
a volte le grida della tirba che le si rinserra a torno
minacciosa pud far palpitare il eunore di lei; ma &
breve eco. .

Ben aliro vide e seppe l'antica dominatrice che
non la dotirina delle mascelle della quale =i ine-
briano tuttodi le turbe, ed altro attende per risor-
gere, se potra darsi un giormo, che il titanico pas-
gsato sia di ammonimento ai nuovi.




Dispersa nelle incertezze del
mito ¢ la sua origine. Fu tempo
in eni sn tutta la bassa Roma-
gna si stendeva ininterrotta
un’immensa laguna della quale
¢ ancora fradizione nelle an-
tiche leggende di'nostra gente ; un cordone litorale la
divideva dall” Adrviatico, innumerevoli isolette selvose
gorgevano qua e la, a gruppi, dal suo seno, Ora un po-
polo ramingo, scacciato dalla sua terra, che vuolsi
traesse il nome dal continnoe peregrinare, perché a gnisa
degli stormi migratori, su le velivole pavi andava da
mare a mare in cerca di sempre nuove regioni, an po-
polo leggendario giunse e si stabill, in etd molto re-
mote, su le poche terre emergenti dall’immensa laguna,

[l pitt antico antore che parli della venuta dei Pe-
Insgi in Italia & i1 logografo Ellanico, citato da Dio-
nigio, Serisse Ellanico che i Pelasgi, cacciati di Tes-
saglia dagli Elleni, sotto il loro quinto 1re Nana, sbar-
earono ad una foce del Po detta Spineta,

Vuolsi poi da Strabone che i Pelasgi fondassero
Spina ¢ Ravenna, ‘
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‘Secondo il Mommsen; Spina, la Citta delle Spine; e
Adria, la Citth nera, sono di origine umbrica come
lo dimostrano i loro nomi, evidentemente 1italici.

" Comunque sia, la Citta delle spine dorme da innume-
revoli secoli nel profondo mistero delle acque e delle
arene e solo una strana leggenda, che mi piacque
attribuirle, raccolsi da un pescatore delle lagune di
Comacchio. |

Quando 1il- Signore & per castigare gli uwomini,
guando minaceia un terremoto, una gierra, wna pe-

.stilenza, . allora coloro che vanno di notte pel si-
lenzi. lagunari .odono giungere dalla.profonditd delle
acque il guono.di una campana. che per ore. ed ore

_-eonﬁmlaf In ‘cupo - lamento, quasi accompagnasse la
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Dicono ancora che la campana é la voce di una
citth maledetta che 1'ira del Signore volle sepolta
eternamente nei gurgiti delle grandi aeque.

Secondo le prime wvoci della storia, adungue, po-
poli che vennero dal mare posero stanza nelle isole
della laguna romagnola. Ravenna ebbe origine per
opera loro, come ebbero origine Venezia e Comae-
chio, su alcune igolette vicine su le quali quei primi
abitatori eressero le loro capanne di legno.

Si.arriechi poi, la solitaria figlin della Padusa. Forse
coloro che fuggivano innanzi alle orde barbariche ir-
rompenti gitt dalle Alpi in un grido di devastazione,
cercarono nella sna quiete, sicura dimora.

Fu la sorte di lei eguale a quella di tutte le citta
disperse nella vastita dei Sette Mari, che da Ravenna
ginngevano ad Altino.

I Galli Boi non la possedettero; ella fu buona tu-
trice dei dispersi che avevano cercato asilo nel suo
cuore. Crebbe in dovizia ed in potere, finché com- -
batté nel nome di Roma e n’ebbe la cittadinanza,

S’ inizia cosl il vincolo fra le due citta lontane, vin-
colo al guale il destino aveva serbato, tragico sug-
gello, I'ombra sangninosa dell’ nltimo trono imperiale,

Ottaviano Augusto la predilesse. Nel pe-
riodo anreo dell’impero ha principio la
sua potenza effettiva. Una
nuova oitta le sorge a
fianco: Classe, alla gnale.
la congiunge una via po-
polosa, ricca di abitati e
di monumenti: Cesarea ;
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¢ edifizi marmorei, templi, statue, acqnedotti si ele-
vano a farla sovisa di marmi, magnificente per
grazie architettoniche, superba di un uuove fasto
che le valse I’ esaltazione degli storiei, Ecco Ravenna

Jaelir, 1" urbs maxima di Stra-

bone; In famosis-
gima di Martino
) Polono; la cele-
. berrima di Pier
J Damiano,
A Classe gi apre
— ». 1" immenso porto
- _-,/’Ai lunato, che spon-
de marmoree raf-
forzano, nel gqual si rifugia la flotta romana del-

I'" Adriatico, di duecento cinquanta navi,

" Una torre farea, la maggiore fra gquante ne abbia
il Romano Impero, gli sorge a lato, Sul sno culmine
eccelso flammeggia, la notte, il fuoco che gnida le navi
lontane. Poi il Campidoglio, I’ Armamentario, i Na-
vali, € tempii sacri ad Apollo ed a Giove, ed are ed
archi e ponti ¢ mille magnificenze, quali I’ antico ge-
nio e la titanica forza che lo guidava, gapevano ele-
vare a loro affermazione possente,

E a tormo a guell’esile fiorire di steli marmorei
sfuggenti negli interminati peristili, intormo agli’ aurei
fastigi dei tempi, al biancheggiar delle are, alla casta
nuditd delle statne sacre, al lnmeggiar dei tripodi
argentei, ai mille colori profusi con regale magnifi-
cenza dai fiori votivi; a torno alla gaiezza solenne
di tutta guella profusione di marmi che il pensiero
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aveva superbamente atteggiato in armonie divine;
al dolee digradare delle grandi.scalinate adducenti
alle sontuose basiliche, alla squisita finezza dells
colonne corinzie reggenti le fra- __. '
beazioni dei vasti atrii, ecco sor- |
gere, dilagare, estendersi a4 corona
contro la verde maesta del mave, -
la divina foresta eterna.

La Padusa in mezzo alla quale sorgeva Ravenna
ne’ suoi primi tempi, sl era in gran parte proseiungata,
e da allora gia il mare iniziava il suo esilio. Se per
opera umana o per semplice virtn della terra sorgesse
la grande Pineta & ignoto a moi: si estendeva sul
litorale, immenso velario proteggente Ravenna dalla
furia dei venti che giungevano turbinando dal marve,

Era come un maraviglioso giardino alla Citté mas-
sima; le acque fluttuanti giungevano alle sue radiel;
ella seguiva le anfrattuositya della spiaggia coronando
piccole rade e seni tranquilli; nelle tremmule ‘acque
amava specchiare la bellezza de’ snoi domi profondi,
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degli schiefti tronchi che tralci di vitalba e di ma-
dreselva per interminata sequela, allacciavano.

Fra la bianca soavitd dei marmi poneva la spessa
foresta la cupa forza del suo verde intenso; era come
un atteggiamento solenne della madre oscura di fronte
al magniﬁ(:o I_iido de’ figli "suoi prediletti, un nuovo
fastigio sorio dall’arida sterilita delle arene. Anche
allora' le acque che scendono recando il sospiro delle
Oreadi, le vergini delle montagne che !I’nomo av-
verte a pena come il guizzar di un'ombra, anche al-
lora si disperdevano fra gl’infercolunni della Pineta,
coronate d’alghe e di ninfee, rispecchianti le rame,
le nuvole, i cieli, E snl loro cammino incontravano
fra i ginepri e la madreselva, lo fumanti are sacre
a Nettuno e a Cibele; al simbolo del sonante mare

e alla madre di tutte le forze.
Cosl ebbe, la bianca citta del mat-
tino, protesa a 1’oriente quasi
ad accogliere prima il brivido
del nuovo sole, ebbe 1 insepa-
rabile sorella sua, la Pineta ;
I unica corona che il tragico
destino mnella sua scompigliata
furia non le abbia tolto.



Tiberio Claudio, nel primo anno in cui resge 1*im-
pero, cinge Ravenna di mura. Ella non era piu la
libera figlia delle acque; prosciugata in gran parte.
la Padusa, verso ponente si era unita alla terra ferma.
Le stettero intorno ancora livide e basse:paludi, fu-
gace -pascolo alle grandi torme di ucecells mlglantl da
mare a mare sotto I’impeto delle tempeste.. .

Tiberio imperatore consacrd 1’ opera sua -aprendoé. .

nelle nuove mura una porta che fu. detta :Anrea per .
la sua magnificenza. Fronteggiava la.via -decumans
che attraversava tutta Ravenna per mettele eapo al
Campidoglio. o Lo

Era atta ormal, la superba dimora, al nhovi ospm
imperiali; cresciuta in ricchezza ed in isplendore nei
gecoli, attendeva il suo ultimo fato, il termine ascen-
sionale che doveva congiungerla all' Urbe solitaria e
immensa fra le desolate solitudini del Lazio. “Allor-
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quando i confini dell’impero cedono al selvaggio im-
peto dei barbari e torrenti umani si riversano tu-
multuando gin dalle Alpi, ebbri dall’nltima luce del-
1’ Urbe leggendaria, con negli occhi
la sanguinosa vendetta, la sete dei
tesori acecumulati secolar-
mente fra 1 sette colli;
allorquando il terribile
cerchio degli schiavi
prorompe per condurre
a ruina la Signora del
mondo e prepara nel
cuore di lei la base
di un nuovo dominio
al quale fatalmente si
cmrverd benedicendo,
gli ultimi imperatori
: abbandonano 1’ Urbe
al suo destino e fuggono a Ravenna. Onorio Augusto
vi ripara nel 402 e per settantacinque anni, la sede
dell’impero vi si mantiene, Diviene stanza regale di
Galla Placidia, di Onorio, di Valentiniano III finche
la vittoria di Odoaecre non la tiene segunando cosl la
fine dell’impero d’occidents.

Mentre Roma langue, Ravenna da’ suoi nuovi si-
gnori, trae rinnovato splendore. Cadnto Odoacre vit-
tima del tradimento, Teodorico inizia il regno (oto.
Sorgono nuovi monumenti, la cittd si amplifica per
la magnificenza del re barbaro che segue un sug inat-
tmabile sogno. La formidabile forza di Roma che ha
sno regno nel cuore degli antichi schiavi per il se-
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colare suggello  di una stirpe dominatrice; la forza
latente ed indistiuttibile che si perpetua anche se
rini, masso su masso, la granitica compagine del-
I Orbe; abbaglia il ve Gofo, che mnel suo sogno ar-
dimentoso tenta guardar negli occhi il sole. L

E uno dei vinti che la vittoria campale non eleva
al trono del deserto palazzo dei Cesari; il trionfa-
tore delle poche genti disperse & lo sconfitto della
secolare forza di Roma contro la quale non pud porsi
e dalla quale non pud difendersi. Cost come il mi-
nigtro sno Cassiodoro, ne’ suoi rescritti, gi abbandona
molte volte ad una magniloquenza che tenta invano
rispecchiare 1’ aurea prosa dei classici, Teodorico, il
barbaro illetterato, invano accarezza la luminosa vi-
sione che lo abbaglia, lo accieca, lo sospinge a or-
ribili delitti, gli annebbia il pensiero paurosamente
nell’ora estrema del suo 1‘egiio, finché, scomparso,
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la Roma cristiana si vendica di lwm, narrando come
"1’ anima sua, rapita a volo da un’ dentonio nei cieli
nottuini, venisse soaghata, a etelno v1tup6110 nel-
Iacceso cratére del vulcano di L]pzm

Cid vide un solitaxio eremita, ¢io plopagn la voce
nuova del nuovo impero spirituale.

Teodorico &1 trovd fra due forze che mon poté as-
similare e ne fu zimbello.




'-Li,.[;#ESpento il dominio dei
Goti, per la vitteria di
Belisazio 6 di Narsete,
ancora, per breve tem-
po, con Glustiniano e
Teodora, Ravenia vesti
laporpora;sopraggiunse
— po1 1l rapido declinare.

Duwrante 11 governo degl -Esdr(';]ai:' ella, Tu dissan-
guata; finche i Loengobardi prima € i Franchi poi la
posero a ferro e a fuoco. Classe giacque distrutta,.
Caddero le touri faree del porto Tunato, il Campido-
glio, 1 templi pagani; le statue furono infrante o
vapite (eswlo a Pavia la statua del Regisole elevantes:
a sommo del ponte- d’-Augasﬁo sul Padenna) 1 pa—
lazzi devastati posti-a sacco. Pol-la barbarica furia
si tacque e Ravenna- conobbe :ancora’' il fasto della
corté co’ suol arcivescovi che lar dominarono. Si co-
stitmd 1n repubblica, lottd con la potéenza weneta, 1u
travolta da discordie intestine, fu sotto la signoria
deil Polentant & di Venezia e del papato.

Il 1512 segna I ultima pietra miliare della-sua via.
La sanguinosa battaglia fra gli esercifi di Giulio I1I
e di Fer dinando di Spagna, contlo quelli di-Luigi XII
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d’ Alfonso d‘ "Jste: chivde la storia,, segna 1’ ultima
| 1ovma, “della’ Ta,cltulna,. Gastone i Foix che a braccio
{ N 1gnudo legato fuor della co-
razza, per voto fatto alla

e T s1a donn'L combatte in
quell” aspra battaglia e
soccombe, trae geco il

............
1 L e
-

bagliore di mwn 1ro0g0
sul quale Ravenna
consuma. 1l glrovinet-
to eroe non poteva de-
siderare olocausto pil
_degno al suo ardimento
] d’amore: 'ultimo nicdo del-
I’ impero 1uinoé con la
morte di lhu e 1wno
pexr sempre.
Ora-su gli arginl so-
Ltaxi del fivume Ronco,
la dove le acque vol-
gono alla loro ultima meta, in una visione tyiste .di
hasse campagne, di esili filari di betulle e d’infimito
sorgé f1a il rigido cerchio di pochi cipressi, una colonna
alla quale e affidato 1l 1icordo della sanguinosa batta-
glia; sorge isolata al fianico di una via eu cui cigola ra-
ramente qualehe plaustro vermiglio o vanno ansimando
1 buol che aprono l’eteirmo solco; sola di contro ai
- ciell, quasi stelo alla corolla nera che formano al ver-
tire 1 cipressl, sta, negll anni, a segnare una vittoria
6 un sepolero. E sopra lei, centro d’una immensita,
corrono fra vita e morté eternamente le costellazioni,

M

S
----------
e
.




L’ anima tiiste e solenne cella Tacitwna & lontana

a volte, come nel segreto di wn’avca, a vélte appaae,
quasi un fiammeggiar di ceri dietro un' altare d’ala-

bastro. Chiusa gelosamente nel mistero, a pena si |
addimostra all’occhio pensoso del solitario amatore

S
N

che la ricerca me’ suol silenzi e a lul sl concede tal-

3

volta, viva d’ineffabile incantamento. E inon ireca

11 limpido 1180 di nna gilovinezza eterna; non proviene,
acdorna di soavita, da lontananze d’amore {ascina-

trici. Vi sono cittd che compartecipano alla gioia di

tutte le creatwre, che sono.umanizzate.in un -éterno
verbo d’amore; ed altie ve ne sono, all’ opposto, che

tacciono immutabilmente nel silenzio del loro passato.
Ravenna, ’antica citta del mattino dispersa ora
su lo sfondo sterminato delle sue lande, per essere

L=

intesa vuol essere molto amata. Le: cose che recano

1’ inviolabile suggello del genio e del tempo hanno -

4 4

alcuncheé di sdegnoso e di enigmatico; 1l volgo non.

4

le compenetra e ne ride. ' R

N 1
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A volte guando il sole scende dietto i lontanissimi
moenti del bologness ¢ di sua viva fiamma vermiglia
-avvolge la terra tutta che 8l Inarca protesa al suo
amp lesso, a chi si attarda su qualche argine deserto,

appare, sul cupo fondo del cielo orientale, Dbalzata
su dai campl, su dalle zolle ehe gli olmi dalie mon-
che Dbracela eu*condfmo la. Taciturna. Appare pel
cerchio delle sue mura felmgne (]Jloccate sconvolte
e, CO]lth I p1*1m1 vell motturni che salgono dal maye,
campeggia un attm:lo in -cupo folgorio di brage. FElla
non vive mai.come in quell’ ora, mai la sna persona
altera si adeI ge piu viva. e possente contro 1’ infinito,
man gl occla di sfinge hanno pin intengo Dbagliore
fissi nerdutamenta nel sole.

}
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Ecco le torri rotonde di San Martinoe in Cielo d’ oro,
del Duomo, i San Giovanni Battista, di Santa Maria
Maggiore ; sorgono qua e la sul cupo aduggiarsi delle
cage e rammentano la linea architettonica dei mi-
nareti; piu lontano 11 campanile di San Giovanni

Tvangelista sl eleva col suo cono policromo fulgente, .
e San Francesco, San Vitale, i $S. Giovanni & Pdolo
settano la loro guglia nei cieli; ecco le. vigili scolte
alle quali &1 affida 1’invocazione della turba che si
umilia al mistero; i stagliano ne 1’axia 1igide e 0-
lenni ¢ attendono ’ora del consueto gride millena-
rio; pitt basso sono i dorsi delle cupole, delle basi-
liche e glganteggiano, &1 chsperdono nella penombla,
in un ammasso confuso di linee fino all’ umile nereg-.
giarve dei tetti; fiammeggian le vetrate ne 1’ alto, giu
lé povere cage 31 ammassano ne oscurlta e 8l ver.
ticl ancora, qualché croce, gualche blonzeo lampeg-
glare, finche la visione aceesa e preclusa nél baglioxe
fammeo, s1 attenua, dilegua . lentamente oomﬁd le
prime stelle fulgenti sul silenzio delle violate, arche.




Un artista iguoto'
colse dai cieli nottur-
nj, wn giorno lonta-
no, le tremule stelle
d’oro e, nella pic-
cola imagine umana,
le fissd a glovia di
un sepolero nel quale
s1 spense 1’ estremo
palpito dell’ impero.

Sotto 1’ ombra soverchiante di San Vitale, fra di-
roccate mura, 1 un breve recinto 61h0s0 sorge il
mausoleo di Galla Placicia Augusta. Semplice e di-
spoglio all’ esterno, non rivela neppwr fugacemente

Ia sua bellezza severa e solenne. Tre arche posano

sul pavquento, a torno a torno una fascia marmorea
di giallo antico a macchie sanguigne giunge fino alle
imposte degli archi coronanti 1 quattro bracel della
croce latina, pol la gloria del musaicl 1nsigni si eleva,
si espande, si estende magnificamente folgoreggiando.
Da le finestrelle antiche, 1ivestite ancora delle loro

fulgide tessere, piove una luce scarsa, tenue, che
ammorza ed avviva ad un tempo la gamma degli or

e cegli azzuril. .
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| Ma gli arabeschi dorati, la bianca figura del santo,
i 1lechi drappi, i festoni di firutta, 1 cervi che sl dis-
setano alla fonte, le classiche colombelle, i primi
simboll del quattro evangelisti, non valgono ad at-
tenuare la cupa intensitd dell’ azzurro che si raccoglie
nel pemlacchl della oupola Tutt& nel profondo ba-
0]_101e x quel bleve spazio di cielo nottuirno cosparso
di stelle d’oro é.la grandiosa significazione dell’ an-
tlco altlstzb cid ohe ride i glovanilmente pagano
"entlo la breve oelcl'uc dei murl e superato dall’im-
menmta d1 quella visione che &l mualza ad esaltme
la croce di DlO. L la notte dei templ barbarici che
Irrompe, 1a notte dello spirito dubitoso, tremante di
pawa che, pelc'_lutzu_ ognl gioconda concezione della
vita te‘r_rél_lfu, s1 rivolge, ebbro di martirio, a ricer-

care un lontano benessere oltre la moite.

Aveva- ben pensato forse nelle sue esaltazioni mi-
stlche, la, tlaglca regina, una simile visione ' infi-
nito ‘in cui.l”anima trepidando s’ 1]10161&. Sposata a
un bzubalo tratta schiava da Smgenco e costretta
ad .a;nd_ale, oppressa dalle-catene, innanzi al cavallo
~dell’ usurpatore; risposata contro sua voglia al gene-
rale Costanzo dal quale ha due figli: Valentiniano e
Onoria, le muore il marito e 1’imperatore Onorio,
1ncolpato di relazione oolpevo]e con lei, la caccla ra-
minga fuor di Ravenna. S’ imbarca ¢o’ ﬁo*h alla, volta
'ch Costamtmopoh,_la tormentata principessa, e at-
tenc_le. Veleggla pol con- un’ armata verso 1’ Italia,
pone sul trono il figho Valentiniano e regge per ven-
momqne anni 1’impero. Le terribili traversie della
SULA Wta la fanno pensosa della morte 81 che ricerca
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nel verbo (i Cristo la pace del sogno ultraterieno.
In Jei s1 agitano le convulse forze dell” impero mo-
rerte, nella sua fronte diademata che si wmilia al

soglio dell’ apostolo Pietro, ha 1’ ultimo guizzo v in-
domahile orgoglio dominatore. |
Morta lobtana. da Ravenna, mwa popolo che 1’ ama
a riconduce alla eitth sua prediletta; le erige un trono
d’abete nella grande arvca dal rivestimento preziogo:
la compone, nelle sue vestl regal, ne]l"u]tjm"o at-
tegoiamento e sul capo di lei, abbandonato” sul po-
stergale del trono c¢w ld morte iiride, scende per
1" eterniytd 14 tene‘bnfé; ed 1l gilenzio. L’opera & com--
prta G.allé,» Placidia Augusta, ultimo 5aNZUE d’ 1m-
~ peratori, ha seguito il suo segno mei cieli. Disciolta

-
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-

"d.a_:' 12.-\1_1‘@@_1;&‘. tragedia che costrinse: nel suo cuore
forte,. troppo impeto di avvenimenti, il popolo I’ as-
sumer alla leggenda. La nuova Roma, alla quale si
umilio, le resta fedele: . seguito sara adorata come
santa. Ora nelle tre arche in eui , oltre Galla Placidia,
;ipoéa’vzino Valentiniano e Costanzo, pochi frammenti
d’ ossa permangono; ma sotto ’ombra dell’ awrea
chiesa che vicorda I’ impero d’occidente sta saldo ed
dnerollabile il piccolo sacello sepolerale, 1l sacro 1i-
fuglo ove ’antico genio i nostra stirpe ebbe I’ ultimo
£uizzo & i assop]l. &

Giorno verra in cui i figli dei tigli col grido che
;_'d__i\ssonna lo riohia,merannb trionfalmente all’ aperto
per 1’ inesausta energia dell’ anima latina.




E dalla piccola soglia del sepolero, cui I’erba amiea,
del silenzio e della solitudine ricinge, alla -sacra mae-
std del tempio nel quale I’ arte Dbisantina si spiega
in tutto 1l suo splendore & breve tragitto. 'Gi_td]ja,iﬁo
Avgentario, munifico ospite di Dio, offil a Ravenna
sua, esemplo clella fastosith orientale.

Cinto A1 colonne che reggono 1 brevi archi del log-

glati fino alla gloria del preshiterio, e sl CMIVARO
nelle nicchie in sette ondulamenti, per ricomparire
esili o belle al di 14 dell’arco trionfale; sormontato
da wn’alta cupola luminosa che In ag,ile- Inarcarsl
chinde, nell'armonia di wn volo, la sommita dell’ edi-
fizio; proteso come un sacro aufiteatro verso le sma-
glianti visioni della profonda tribuna, sta il templo
di San Vitale, cuore di Ravenna antica.

Si svolge circolarmente fra un giuoco strano i
luci che si ammorzano in lievi penombre nel 5610
delle grandi nicchie; fioriscono. in bagliori, in subite
opacita sw capitelli, sn lo superfici cel marmi; si
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ﬂis}péidtmo nel fondo del gineceo dove 1'ombra per-

mané assidua, compadnm della so]]tudme ¢ per tal

gmooo pale t’blVOlta- clie oltre le colonnine appaiate,
ci'l"‘ble i tre archi che shocciano in agili elecanze

)

nell’ ampia concavita delle mcdne m . fantastico

fondo debba pmsegune 1l fioriv delle colonne su dalla

nuda terra interminatamente per maraviglia d'arte.
Al Austerita delle lunghe na,vat-e,, al sobrio &

-~ -

cupo 1mcoghmento della basilica o dél tempio a croce

]a,tma écco sostitwirsi alounche di voluttnoso, di eu-

r -
]

'ritmioa.menﬁé; soave; ecco un senso Al gaudio che
provompe, sale nelle dolci linee ondulanti, iammeg-
gla megli ori e mnelle porpors; non & pivr I’ wmanitd
che dalle buie volte 1nvoca dal suo Dio il martirio
della carne, né la disperazione della fanatica turba
che teme la vita e annega. nel mistero; ma 1’ 1mno
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acceso passionale dell’ oriente, ma [’ impeto dell’ esal-
tazione cel piacere che non perde signoria anche al

cospetto i Dio. .

Oltre il loggiato a terreno nel guale sl stipava il
popolo, s1 apre lo spiazzo 1iservato nn tempo agh

alti dignitart i Corte; 1n alto, sotto le agili trifore
del ginceeo, s1 raccoglieva a gruppt, nella diafana
luce, tutta la bellezza miuliebre; 1 artista le aveva
serbato una coirmice degna, caleolando, nella linea
dol tempio, il rizalto che alla magnificénza architet-
tonica avrebbe aggimmto 11 dolee fascino dell’ etermo
fernminino.
 Sopra il bruno assieparsi del popolo e il folgoreg- -
giar delle corazze, degli elm1 e delle spade; su la

composta freddezza dej rgnitary, ecco tutto un mo-

bile fiorire di lv_esti branche ¢ vermighe, i amwrel mo-
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nili ¢ di bionde chiome composte in cerchi ’ada-

- mante; - appogglate alle colonnine di greco wvenato,

sporte -dalle lisvi balanstre in atto di pietd; evette

-su come magnifici- steli nell’ armonico vano di un

arco, erano esse-le siguore de] temiplo, le figliwole
di. Dio, alle quali s1 volgevano gli occhi stupiti ed

Nel-presbiterio, mmnanzi alle transenne che paion

lavorate - a prata d’ago, un sacerdote officiava al

e per le vaste mura della

bianco altare d’alabastro,
tribuha, cesl come o013, 1 musalci ponevano 1l loro
caldo bagliore. Dopo il fiorire delle piccole rose nei

sott’ archh della loggia terrena, in un segwito -l wi-

giond DLibliche il musaico si innalza oltre 1 pulvini

ornatt di symboli, oltve le colonne cdel gineceo reg-
genti 1 capitelll a cesto &1 lievi che gembran pla-
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swati da un’onda, tessuti i esili vibwni e di co-
rolle (*oro, Profeti, sacerdots, altaar, si susseguono
si Jo sfendo di verdy caiapagne, di monti rocciosi,
fra. arabeschi ¢ tralel di vite, inche nella vlolt'a‘-,_ dopo
un tenue digradare di
verdells ¢ d'oro, un
intrecciarsli i orna-
menti profusi con rve-
galith dalla fervida
fantasia degh artefics,
quattro angioli, creth
su globt dzzuiyi, pro-
tendon le braccia al
fastiglo cel presbiterio
nell’ esaltazione del-
1" agnello mistico che
sovrasta.

E fra 1’ovo, avvolto
nella magnifica sem-
plicita della porpora, tiionfa, nel contro del) catino, il
Signore di Galilea; fra 1’ oro, in due gquadri laterals,
appaiono Giustiniano e Teodora circondati dal fasto
(lella loro Corte.

Tutta I’ anima orientale, che {fu amima d1 Ravenna,
palpita nel tempio che Ginliano Avgentaiio volle
elevato 2 divina gloria della sna citth e palpita piu |
chiaxa al di nostyi, oltre le estramee sovriapposgizioni
dei secoli, per 1’opera assidua -di Corvado Ricei il
quale alla profonda dottrina disposa una grande e
gentile anima ’ avtista. Cosl 1’dntica signora della
Padusa si 1ivela mel swo incantesimao per opera dei
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finli ‘suoi e de’ suoi dominatori. Incantesimo molte-
plice, infinito, che conosce 0gni grazia ed iiwamora

onde 2. °chi ne'senta 1’impero, avviene d’invocare la
bella Regina. -¢oi verst che Gudo Novello, dolce si-

gnore, seriveva alla doenna sua:

- Fl

E quanto sono in pilt lontania parte
Pihv mi sovvien del tuo piacente riso.




Dai1 tempi1 alle vie silenziose fiancheggiate da murl
di giardini, sorrise dalle plooole cage veneziane, dagh
aggraziatl balconi, € un rapido sucoede,l& di memorie,
ogni secolo ha lasciato la sua impronta, i1l suo at-
tegglamento, sia che rievochi 1’ epoca romana nel
sepolero della famiglia Longidiena, nella mutilata
statua di porfido dell’ arcivescovado, nei miserl-avanzi

di Pmt’Aluea, sia. che appaia, nel laJ_vom,-tl_. AVOrll
della cattedra di Massimiano, nelle basiliche, n- lle
vetuste case. - | - o

Lo spirito evocatore ha innanzi a s& interminato
cammino sul quale un tumultuare rapido di forme 81
snoda, fluisce in visioni superbe di bellezze o di orrori.

Alla voce che 1’'invoca sommesgamente, per il fa-

scino della sua storia, la bella Taciturna si--leva dal
sonno e s1 dona. | |

Vi sono piccole piazze solitarie, fiorite dallo stelo
di una colonna, fronteggiate da muti edifizi, che
paiono sacre al silenzio; sotto 1l giro delle ore stanno
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Simmutabilmiente uguali; pare che un gride i gioia
non-le debba turbare mai, né una corsa, né un volo,

né uno strido di rondini pei cieli. Qualche chiesa vi
~apre 1 suol grigl battenti al suono delle campane

dell’alba e al vespero ancora per breve attimo; qualche
vecchia, ragentando i mmi, scivola, a1 due crepuscoli,
sotto 1’ombra delle navate e s’ode lo strisciar dei
passi, il tintinnio dei grani del vesario; poi dileguano
. Vombre, dileguano le creatmre stanche, i battenti delle
chiese si rinchiudono silenziosamente al fioco disper-
dexsi degli ultim1 tocehi che ‘galutano il sole moui-
bondo e ritorna la gquicte, I'immutabile quiete sotto

-

11 volgere delle ore.
- Vi sono piccole piazze che 1l cuore ama come &i
pud amare e prediligere una doleezza stanca, reniota,
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scoposciuta al piu, fiorita in una terra dolente per
poco che resti 1 molto che 11 tempo o gli nomini
distrussers. Molte ne lia Ravenna, ch’io ricordo ;
hanno un senso di raccoglimento e (b persosita. -

La dove gorgeva 1l Tricolle, sede degli arcivescovi

allorgnando, caduto ’esarcato, €1 dissero egsl esarchi
e, coperti dal camawro e dal manto imperatorio, do-
minarono opponendosi a Roma; la dove sorgeva la
asilica Ursiana, atterrata mel 1734 per dar luogo
alla nuova cattedrale, non rimane ora, a rammentare
1l fasto di nna chiesa che traeva redditi fn cla,]léj;
lontana. Sicilia, € non la vetusta linea del Battistero
e la. cappelletta di Samn Pier Crisologo compresa nel
moderno arcivescovado. Bew pocsa cosa, eppure la
piecola piazza, dalla vetusta semplicitd del suo Bat-
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tistero, al quale la terva apre Jentamente un sepolcro,
- trae la sua seduzione maggiore.

Sorgone attoyno alemne gemplici chiese: San Givo-

lanyo, Santa Ginstina, poi pache ¢ase, 31 Duomo e, al

centro, un’esyle colonna di granrto bigio. In clisparte

8’1s0la 1]l Bathstero, 'echfzio pit antico che Ravenna
g1 abbia. Sormontato da una croce bronzea, giace nella
pace del lnogo celando l’azzuxro e 1’oro ce’snol mo-
salcl e In girvo soave tutto che ha breve wita interno
a4 lui, pare si raceolga nello stupore di quella vetusta
che non cede ma, nella sua ntatia compagine, al
grido della morte lentissimamente s'inabissa.

E ¢'& ancora, un  altro campo solitario dominato
da una chiega circoseritta wia tempo nell’ambito del
palazzo teodoryciano. '
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1l precolo campo nox ha nome, la chiesa era detta
al temp1 del re goto, San Martino i Ciels d’oro, pol
Sant’ Apollnare nugvo, |

Del superbo palazzo di Teodorico che sorgeva {ia
1 glardini ed 1 mare ed era cinto di portiel, ornato

di mugaici & di marmi, non rimane pietra; ma la

chiesa antica, nel suo cuore me ha serbato ricordo.
Fra 'oro delle tessere ecco disegnavsy 11 Palazzo del
re e la cittd di Clasge e il porto lunato e il mave,
1’ immengo mare corso dalle vele auriche. L’immagine
abbagliante di Ravenna antica appare sopra. gli archi
delle colenne come in un prodiglo & come Ih un pro-
digio, su lo sfondo d’oro, s1 svolge la bianca, I’ inter-
minata teoria delle vergini e del martirl; va. per sen-
tieri fiority, il capo leggermente mehino, gli occhl fissl
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come: in wn barlume di luce al di 1a delle -stelle.
Oc¢ebi imwmobili che widero pure tant’ala di temipo
s} nuovi e si terribili avvenimenti.

Innanzi a loro &l chind Giorgio il figlio di Giova-
niccio, pruma i levare a grido il popole stance del

dominio degli esarchi e nel sangue della ribellione
violénta vendicare 1’atroce morte del padre: innanzi.
a loro passo Pletro Traversari e Francesca e Sama-
ritana & Guido Novello e la fiera ombra di Dante.
Essi videro i-secoli e attendono isecoli, immobilmente
fissi come in un rossigno barlume al di 14 delle stelle.

Videro e attendono, nulla 81 spegne che non abbia
ritorno fineché non esuli dalle nostre terre d’ Ttalia 1a
fiamma viva dell’ intelletto, unica dominatrice oltre
tuttl gli effimeri imperi di cui Vetd moderna si com-




Le solitudini di Ravenna, Ji‘e]
loro raccoglimento, al niovi figli
che sentono nella forza d'.e'-ll'-‘af 101_jb-
vitall nuovo destino della pa,bria;,

additano il proseguimerito d3
un cammino che, se ebbe soste, -
pon vide mai la sua ultima pietra miliare. TEsse acceol-
gono il germe di una forza che si rinnovella; nej pochi
segni che serbano di tutta una gloria. fiorente & ’anello -
che ricollega, nella storia di un popolo 1l passato
all’ avvenire. Cid che rimane & fiamma alle nuove
energle per il cammino del poi. Nulla & morto finche
s’ accolga nel palpito d’ un r1001do, di un desiderio;
nessuna ¢osa e muta se 1l penswlo sappia trarne quel
senso di perpetuitd per cui una stirpe si raccoglie
tutta In se stessa nel secoll e non si perde, :non
si travia, non s’ affanga. | | |

Di questa religione vivono e:si fortificano i popoli.
creatorl che non vedono nel passato una ferrea co-

strizione, ma del passato sentono nel cuore ]’ immuta-
bile forza. D’altra parte nulla fiorisce dal nulla e nol
vediamo tuttodl gli iconoclasty perdersi e vagellare in
una squallida rettorica. Guai ai dimentichi! La vita
agcensionale di un popolo continua finché dalle pin




-
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raposte radiei smlgcmo 1 succhl ad alimentarne le

5 olame. Contmuzue non 512 mﬁca, immigeritei nell’ imi-

- - 1
T i

té;'zi‘b'ne conje zulcmni vorl‘ebbero; continuare & vivere

seeondo le. propue ene10~1e mantenencosi nelle Iinee

eﬁ%bﬁéﬁ%ﬁe}jq ehe natura assegna ad ogni razza. Cosd
odaisJuoghi che altii comsacra alla morte, si parte,
g,zampl]la,, fluisce eternamente la vita; cosl Ravenna

lioﬁ_ & unm ‘cittd statica ma, una citth dinaniiea; ¢id

Ghe\ gh nomini vi accumnlaron helr gsecoll & .e gard
fmz -alle “opere che 1 nuovi -sécoli- vechanno.

. ;Ill;qnesfoo solo 1’ amima sua vive profondamente
nell’ anima moderna, |

~ Dalla bagilica di Classe che sorge ai limiti delle
lande e della foresta, pallido fantasma .d1 una citta
scomparsa, al sepolcro di Dante & come wn’ideale



N
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continuitd, un ponte .d’ oro gettato fra due silenzii.
Cid che la nemica furia della distruzione volle com-
pire mel suo impeto di rovina credendo cancollare
con 1'orma di una citta lo spirito di tutta una gente,

ecco, YIsOrge in. un uomo solo, dopo una stasl Seco-
lare, si mafferma nel genio di una sola. creatura die-
tro la quale tumultuando i popoli del poi troveranno
la. loro via trionfale; cid che pareva morto per sem-
pre nella muta landa fiorita dall’oro dslle ginestre,
risorge nell’ impeto musicale di un poéma che richiama
alla, coseienza un popole addormentato, lo guida, lo

incita, lo accende e in un subito fiorire d’ energle
vendicatrici gli ridona la sua bella terra.

Sui due sepoleri: di un’ intera citta e di una sola
creatura, vigila 1’anima di Ravenna. Vigila da’suoi



Il
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giar 'higcil*condati i glicinie 11 fiore, dalle sue ax-
che biancheggianti nell’ oscurithy delle navate, dalle
sue tombe regali e nel silenzio delle solitudini at-
tende. Ella sente per tutte le teire, di grido in grido,
ritemprarsi il cuore della gente latina; sente salire
fiottando, pur combattute da forze discordi, le nuove
energie e attende la voce che la richiami, onde in
un limpido mattino primaverile possa balzare dal suo
giaciglio e lanciare il suo grido trionfale nella con-
cavita del cieli e, superbamente eretta, disciogliere
tremando, innanzi alla gioia solare, 1’ immenso tesoro
della sua chioma.

Giorno verra, mia bella Taciturna, nulla s1 spegne
ché non abbia ritorno.

[
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